Expediente

Hechos de luz y de silencio se paraban en lo alto de los edificios para contemplar el mundo. ―La ciudad nunca había estado tan quieta… —dijo el ser que parecía una mujer, con sus cabellos revoloteando al viento. Abajo, las tiendas todas cerradas, uno que otro carro circulaba por la avenida, antes desbordada por la ensordecedora algarabía de los automóviles …

Alzo los brazos para entrar en un vestido que no he usado durante los últimos seis meses. Viene a mi mente el pullóver de Cortázar; no se culpe a nadie de mi muerte, ni siquiera al covid. Acudo a fotografías viejas para recordar cómo se veía mi cuerpo al inicio de la pandemia. En apariencia soy la misma, aunque me …

10 de abril De una u otra manera, nos alejamos. Si nos acercamos un poco, los objetos retroceden, si insistimos, desaparecen. Los mantenemos a distancia: se confunden con la escenografía. °°   Esta noche circula el aire. Ventanas abiertas de par en par, cortinas agitadas… La respiración se vuelve profunda. Envuelto en una sábana, en mi balcón, espero a que …

Lado A: marzo   En marzo, cuando empezó la cuarentena en Argentina, nos mudamos al campo. Digo “campo” y quien lee tal vez imagine vastas extensiones de tierra, ganadería, campos sembrados. Nada de eso. La casa de campo familiar alguna vez estuvo en medio de la nada pampeana, pero con el crecimiento demente de Buenos Aires, ya es apenas una …