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Temporality and
Acces(sen)sibility

La temporalidad y la  
acce(sen)sibilidad

Eliza Chandler & Elwood Jimmy

A push for a different relationship with time  
Promoviendo una nueva relación con el tiempo

the income disparity between people who were 
losing their jobs and getting the CERB [Canadian 
Emergency Relief Benefit] payments of $2,000 
versus people on ODSP [Ontario Disability Support 
Program] who receive a monthly living stipend  
of much less than that. And people still just  
take it as a given that some bodies are more 
valuable than others. One of the key tenets of 
modernity is separability. In these conditions, how 
do we interact?

I ask this question in my practice everyday. There’s 
always this misalignment between Indigenous and 
colonial sensibilities, and in order for us to move 
towards some sort of alignment where different 
sensibilities can respectfully coexist, I think about 
our own individual pursuits and desires that make 
us complicit within this work of moving differently, 
moving together, and moving collectively and 
horizontally. What are the blockages? What are 
the barriers that are causing us to be constantly 
misaligned? 

In many conversations, no matter what 
community, I always hear an emphasis on 

“movement”, but the movement is always about 
progress and moving forward. I think about 
these kinds of historical violence against bodies 
within the Indigenous community or disability 
community, and we haven’t really sat with that. 
We haven’t been able to actually look at the 
historical violence and historical harms that have 
been done to particular communities, including 
Black communities. We always want to gloss over 
or brush those aside so that we can move forward, 
but I think we need to actually develop stamina 
and the muscles to actually sit with this violence.  
I think sometimes people don’t think sitting with
is as powerful or as evident as moving forward. 
But I think sitting with is actually, in these times, 
the more powerful, more generative, and more 
compassionate move rather than constantly trying 
to move forward.

EC: Speaking from my perspective, I absolutely 
agree. I think many disabled people have 
experienced the pandemic differently than most. 

Many of us — when we are able to — shelter in 
place, fearful of how IUC-genics might play out if 
we contract the virus and end up in an overloaded 
hospital for treatment. At the same time, we have 
witnessed crip perspectives seep into broader 
social consciousness as the impact of austerity 
measures on care homes’ abilities to care are 
exposed, working from home becomes not only 
possible but lorded for its efficiency, and artists 
broadcast performances live from their bedrooms. 
And as you say, we can no longer deny that late 
capitalism requires many of us to suffer so that 
some of us can thrive. As capitalism crumbles 
while socialism once again tries to save the 
day (all the while trying to beat off capitalism’s 
phoenix rising) many are resisting a desire for the 
return to normalcy. In these early days, on July 
4th, essayist and former poet laureate for the City 
of Toronto Dionne Brand wrote an editorial to the 
Toronto Star, in which she questions these desires, 
asking us if it is homelessness, gender-based 
violence, anti-Black and anti-Indigenous state 
violence (2020, July 4) are the normal to which 
we desire to return.

One of the things I have been struck by 
throughout the pandemic is, as my friend 
Loree Erickon has pointed out, the need for 
interdependency on a massive collective scale. 
Interdependent relations of care change the 
power dynamic embedded in traditional care 
relations by recognising that care can be and 
often is reciprocal. We are all being asked to 
engage in interdependent relations of care: I 
have to wear a mask to protect you and you have 
to wear one to protect me. Strangers engage in 
dances on the street so they can pass each other 
from a safe distance. We ask taxi drivers about 
their families and our personal support workers 
ask us about ours. We are caring for each other as 
though our lives depend on it, which they do!

EJ: I use the word sensibility a lot in the work 
that I do as a curator, a programmer and an 
artist. There are layers of knowing and layers 
of being, but I would frame that as a sensibility 

—  like an Indigenous sensibility or non-Indigenous 

In December 2020, Elwood Jimmy and Eliza 
Chandler discussed the impact of the  
COVID-19 pandemic on their experience of arts 
and culture. 

Eliza Chandler: I wonder if you could reflect on 
the dynamics we negotiate as Indigenous and 
disabled people working in the art world, and 
how it relates to this contemporary moment of 
the COVID-19 pandemic and increased public 
awareness of state-sanctioned violence against 
Indigenous, Black, and racialised people. 

Elwood Jimmy: I think modernity interrupts our 
responsibility and our obligations to one another. 
I think about this a lot in relation to my own 
practice: how do we find ways to be different, to 
move differently, and to relate to one another 
differently, especially to bodies that have been 
historically marginalized and experienced the 
burden of colonial violence? This burden became 
crystal clear within the pandemic, with Black Lives 
Matter, and also within disability activism. Even 
thinking about what was happening here very 
locally in the province of Ontario. For example, 
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sensibility within a Canadian context. How do 
those two different sensibilities encounter one 
another in real world situations? In a workplace, in 
the contemporary art world that both you and I 
are part of, or in various artistic and educational 
and even political organizations that we’re all 
engaged with. 

The word acces(sen)sibility came from my 
involvement and my own lived experience of 
working within access, disability arts and disability 
justice, contemporary art, and Indigenous art, and 
these many layers that are embodied within my 
body and my own practice, my own life ways, my 
own ways of navigating the world. I think this word 
gestures to something larger than us all, related to 
accountability. Many layers of accountability, not 
just to each other, but then also to the nonhuman 
and the beyond human and the unknown. The 
world that we live in is very structured and 
contained, and within this human-constructed 
framework that we’re all kind of conditioned to 
live in, some benefit more than others. It doesn’t 
work for all of us, in different, very disparate and 
marginalized communities.  I am thinking about the 
language of acces(sen)sibility and ways of knowing, 
and of being, that can move and shift allowing 
different bodies to live nourishing, meaningful, and 
non-marginalized lives. 

EC: My understanding of the term acces(sen)
sibility is that it’s asking us to think about access 
relationally, rather than, as you say, as a tick box, 
as something we should be congratulated for. And 
one of those relationalities is between knowing 
and being. The way the term acces(sen)sibility 
refracts a particular way of being, is a different 
orientation for so many of us. And I think if we 
are to obligate ourselves to this interdependent 
way of enacting accessibility as a relation, part of 
that is to really think about the relations between 
what we say and what we do. That’s what I’ve 
learned so clearly. It’s not just about doing access 
it’s about thinking and making sure that, as much 
as we can, the way we think about access and the 
commitments that it holds us to are translated 
into the practice of access. I’m interested in your 

notion of unrestricted autonomy. It’s difficult to 
be unrestrictedly autonomous during a pandemic, 
although capitalism does persist. I do wonder 
about how much of a break in culture this 
pandemic has affected. 

EJ: Yeah, it’s hard to say. Being an Indigenous 
person here in Canada, you see these waves of 
energy to embody care and to sit with complex 
and historically violent relationships. I find the 
broader community will often relapse back into 
these kinds of harmful habits and ways of being 
after whatever it was that allured them to wanting 
to, say, be a part of a reconciliation process. The 
pandemic interrupted our own global - when I 
say “our own” you say “everybody” - unrestricted 
autonomy. It will be interesting to see how the 
world unfolds over the next year or two to see 
if there is a more embodied demonstration of 
care, and if that’s sustainable. Time will tell. The 
disability justice community has been advocating 
for many years and many decades, for shifting and 
changing definitions of work and production value. 
And then all of a sudden it’s been implemented 
because of the pandemic. Not as individual bodies, 
but as a collective body — a kind of a collective 
metabolism, so to speak. Are we able to sustain 
this shift? The pandemic kind of twisted our arm 
and maybe pushed us to be different. These 
are muscles and capacities that modernity has 
exiled for decades and centuries. Do we have the 
stamina to keep those muscles moving?

I think within both Indigenous and disability 
communities, there has been a push for a different 
relationship to time and temporality. I feel I could 
say with some confidence within both of our 
communities, time has been weaponized and 
instrumentalized against us in terms of how the 
pacing, of how we move, and how we work within 
communities.

Eliza Chandler is an Assistant Professor 
in the School of Disability Studies at 
Ryerson University where she teaches and 
researches in the areas of disability 
arts, critical access studies, social 
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movements. She leads a research programme 
focused on disability arts and crip 
cultural practices. Chandler is also a 
practicing Curator.

Elwood Jimmy is originally from 
Thunderchild First Nation, a Nehiyaw 
community in the midwestern region of 
what is now called Canada. His favourite 
time invested is as a novice gardener and 
aquarist. He has worked in the arts in 
various capacities in Canada and abroad 
for over two decades.

	 En diciembre de 2020, Elwood Jimmy 
y Eliza Chandler discutieron sobre el impacto 
que ha tenido la pandemia de COVID-19 en la 
manera en que viven el arte y la cultura. 

Eliza Chandler: Me pregunto si podría reflexionar 
sobre las dinámicas que tenemos que negociar 
por ser personas indígenas o con discapacidad 
y trabajar en el mundo del arte, y cómo se 
relaciona todo esto con la situación actual de la 
pandemia y el momento de concientización de la 
sociedad con respecto a la violencia autorizada 
por el Estado contra las personas indígenas, 
negras y racializadas.

Elwood Jimmy: Creo que la modernidad 
interrumpe nuestras responsabilidades y 
obligaciones hacia los demás. Pienso mucho 
en este tema en relación con mi trabajo: cómo 
encontrar maneras de ser diferentes, de 
movernos y relacionarnos con los demás de 
maneras diferentes, sobre todo con los cuerpos 
que han sido marginados históricamente y que 
han sufrido la carga de la violencia colonial. Esta 
carga se hizo muy visible en la pandemia por 
los sucesos del movimiento Black Lives Matter 
y el activismo relacionado con la discapacidad. 
Incluso de manera muy localizada, aquí en la 
provincia de Ontario: el problema de la brecha 
salarial entre la gente que acababa de perder su 
trabajo y recibía los 2.000 dólares canadienses del 

Canadian Emergency Reponse Benefit (CERB) y las 
personas inscritas en el Ontario Disability Support 
Programme (ODSP), que recibían (y reciben) un 
aporte mensual de una cantidad mucho menor. La 
gente sigue dando por hecho que algunos cuerpos 
son más valiosos que otros. Uno de los principios 
claves de la modernidad es la separabilidad. 
¿Cómo interactuamos bajo estas condiciones?

Hago esta pregunta en mi trabajo todos los 
días. Existe siempre esta discordancia entre la 
sensibilidad indígena y la colonial, y para que 
podamos avanzar hacia algún tipo de equilibrio 
en el que las diferentes sensibilidades puedan 
coexistir en una relación de respeto, pienso en 
nuestras búsquedas y deseos individuales, que 
nos hacen cómplices dentro de esta tarea de 
movernos de manera diferente, de movernos 
juntos y de movernos horizontalmente y de 
manera colectiva. ¿Cuáles son los obstáculos? 
¿Cuáles son las barreras que impiden que 
lleguemos a ese equilibrio?

En muchas conversaciones, con diferentes 
comunidades, siempre se ha destacado el 
concepto de “movimiento”, pero el movimiento 
siempre tiene que ver con el progreso y el avance. 
Pienso en estos tipos de violencia histórica 
contra los cuerpos dentro de las comunidades 
indígena o con discapacidad, y creo que en 
realidad no los hemos mirado de frente.  
No hemos podido mirar la violencia y los daños 
históricos causados a ciertas comunidades, 
incluidas las comunidades negras. Siempre 
queremos pasar todo eso por alto o dejarlo a 
un lado para que podamos avanzar, pero creo 
que lo que se necesita en realidad es desarrollar 
la fuerza y el aguante necesarios para mirar de 
frente este tipo de violencia. A veces creo que 
la gente no piensa que “mirar de frente” sea tan 
poderoso o tan evidente como avanzar, pero yo 
creo que en los tiempos que vivimos es, de hecho, 
la acción más poderosa, fértil y compasiva, en  
vez de siempre intentar moverse hacia delante.

EC: Desde mi perspectiva, estoy completamente 
de acuerdo. Creo que muchas personas con 
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discapacidad han tenido una experiencia de 
la pandemia distinta de la mayoría de la gente. 
Muchos de nosotros, si nos es posible, no 
salimos a la calle, pues tenemos miedo de que la 
UTIgenesia [IUC-genics, neologismo que refiere a 
la eugenesia que se desarrolla en las unidades de 
cuidado intensivo respecto a grupos marginados] 
nos afecte si contraemos el virus y acabamos en 
un hospital saturado. Al mismo tiempo, hemos 
sido testigos de cómo el movimiento crip ha 
permeado la conciencia social al salir a la luz los 
efectos que las medidas de austeridad han tenido 
en los centros de atención y cuidados y en sus 
habilidades para proveer estos servicios. Trabajar 
desde casa ya no es sólo posible, sino que además 
se ve reforzado por su eficiencia, y los artistas 
retransmiten performances en directo desde su 
dormitorio. Y, como dices, ya no podemos negar 
el hecho de que el capitalismo tardío requiere 
que nosotros suframos para que otros puedan 
progresar. Mientras el capitalismo se desmorona 
y el socialismo intenta una vez más salvar la 
situación (al mismo tiempo que intenta derrotar 
al ave fénix del capitalismo que renace de sus 
cenizas), muchos se resisten a ese deseo por 

“regresar a la normalidad”. En los primeros meses 
de la pandemia (el 4 de julio de 2020, para ser más 
exactos), Dionne Brand, ensayista y poeta laureada 
por la ciudad de Toronto en años pasados, escribió 
un artículo para el periódico Toronto Star, en el 
que cuestiona estos deseos y nos pregunta si la 
indigencia, la violencia de género y la violencia del 
Estado contra las personas negras e indígenas es 
la normalidad a la que queremos regresar.

Algo que me ha sorprendido mucho durante toda 
la pandemia es la necesidad de interdependencia 
a un nivel colectivo masivo, como ha apuntado 
mi amiga Loree Erickson. Las relaciones 
interdependientes de atención y cuidados 
cambian la dinámica de poder arraigada en 
el modelo tradicional, reconociendo que los 
cuidados pueden ser, y de hecho a menudo 
son, recíprocos. Se nos está pidiendo, a toda 
la población, que establezcamos este tipo de 
relaciones interdependientes: tengo que llevar 
un cubrebocas para protegerte, y tú tienes que 

llevarlo para protegerme. Los desconocidos 
acaban haciendo una especie de danza en la 
calle para poder pasar a una sana distancia. Les 
preguntamos a los taxistas por sus familias y 
nuestros trabajadores de apoyo personal nos 
preguntan sobre la nuestra. Nos preocupamos 
por los demás como si nuestra vida dependiera 
de ello, ¡y es que así es!

EJ: Utilizo mucho la palabra “sensibilidad” en el 
trabajo que hago como curador, programador 
y artista. Hay capas del conocimiento y capas 
del ser, pero yo enmarcaría eso como una 
sensibilidad, como una sensibilidad indígena o una 
sensibilidad no indígena dentro de un contexto 
canadiense. ¿Cómo se encuentran esas dos 
diferentes sensibilidades en situaciones reales en 
el mundo: en un lugar de trabajo, en el mundo 
del arte contemporáneo del que, tanto tú como 
yo formamos parte, o en varias organizaciones 
artísticas, educativas e incluso políticas con las 
que todos estamos comprometidos?

La palabra acce(sen)sibilidad vino de mi 
participación y mi propia experiencia de 
trabajar en el acceso, las artes y la discapacidad, 
disability justice, el arte contemporáneo y el 
arte indígena, y estas muchas capas que están 
incorporadas dentro de mi cuerpo y mi propia 
práctica. Mis propias formas de vida, mis 
propias formas de navegar por el mundo. Creo 
que esta palabra apunta a algo más grande que 
todos nosotros, y que está relacionado con la 
responsabilidad (accountability). Muchas capas 
de responsabilidad, no sólo entre las personas, 
sino también con lo no humano y lo más allá de 
lo humano y lo desconocido. El mundo en el que 
vivimos está muy estructurado y contenido, y 
dentro de este marco construido por humanos, 
en el que todos estamos condicionados para vivir, 
algunos se benefician más que otros. No funciona 
para todos nosotros, en comunidades diferentes, 
muy dispares y marginadas. Estoy pensando en el 
lenguaje de la acce(sen)sibilidad y las formas de 
conocer, y de ser, que pueden moverse y cambiar, 
permitiendo que diferentes cuerpos vivan vidas 
enriquecedoras, significativas y no marginadas.

EC: Entiendo que el término acce(sen)sibilidad 
nos pide que pensemos en el acceso de manera 
relacional, en lugar de, como dices, como 
una casilla de verificación, como algo por lo 
que debemos ser felicitados. Y una de esas 
relaciones es la que existe entre conocer y ser. 
La forma en que el término acce(sen)sibilidad 
refracta una forma particular de ser, es una 
orientación diferente para muchos de nosotros. 
Creo que si vamos a comprometernos con 
esta forma interdependiente de representar la 
accesibilidad como una relación, parte de eso 
es pensar realmente en las relaciones entre lo 
que decimos y lo que hacemos. Eso es lo que he 
aprendido con tanta claridad. No se trata sólo 
de acceder, se trata de pensar y asegurarnos de 
que, en la medida de lo posible, la forma en que 
pensamos sobre el acceso y los compromisos a 
los que nos obliga se traduzcan en la práctica del 
acceso. Me interesa tu concepto de autonomía 
sin restricciones. Esta combinación es difícil 
de lograr durante una pandemia, aunque el 
capitalismo persiste. Me pregunto si esta 
pandemia habrá logrado un quiebre en la cultura.

EJ: Sí, es difícil saberlo. Como persona indígena 
aquí en Canadá, ves las olas de energía de esa 
gente que personifica la atención y los cuidados 
y que miran de frente a las relaciones complejas 
e históricamente violentas. A menudo encuentro 
que la comunidad en general recae en este tipo 
de hábitos y formas de ser dañinos después 
de lo que sea que los atrajo a querer, digamos, 
ser parte de un proceso de reconciliación. La 
pandemia interrumpió nuestra propia autonomía 
global sin restricciones —donde yo digo 

“nuestra propia”, tú dices “la de todos”—. Será 
interesante ver qué sucede en el mundo en los 
próximos uno o dos años para comprobar si hay 
demostraciones de atención y cuidados más 
personalizados y si se pueden mantener a largo 
plazo. Sólo el tiempo lo dirá.

La comunidad que trabaja en disability justice 
ha estado luchando durante muchos años, 
muchas décadas, para cambiar las definiciones 
del valor del trabajo y la producción. Y, de 

repente, se está aplicando debido a la pandemia. 
No como cuerpos individuales, sino como un 
cuerpo colectivo —una especie de metabolismo 
colectivo—, por así decirlo. ¿Seremos capaces 
de mantener este cambio? La pandemia nos 
convenció a la fuerza y quizá nos obligó a ser 
diferentes. Estos son músculos y capacidades que 
la modernidad ha desterrado durante décadas 
y siglos. ¿Tenemos el suficiente aguante para no 
dejar que estas fuerzas se extingan?

Creo que dentro de las comunidades indígena 
y con discapacidad se ha visto un intento por 
conseguir una relación diferente con el tiempo 
y la temporalidad. Siento que podría decir 
con confianza que en ambas comunidades el 
tiempo se ha convertido en un arma dirigida 
hacia nosotros en relación al ritmo, a cómo 
nos movemos y a cómo trabajamos dentro de 
nuestras comunidades.

Eliza Chandler es profesora asistente en 

la Escuela de Estudios de Discapacidad de 

la Universidad de Ryerson, donde enseña 

e investiga en las áreas de artes y 

discapacidad, estudios críticos de acceso 

y movimientos sociales. Dirige un programa 

de investigación centrado en las artes, la 

discapacidad y las prácticas culturales 

crip. Chandler también es curadora.

Elwood Jimmy es originario de la Primera 

Nación Thunderchild, una comunidad nehiyaw 

en la región del medio oeste de lo que 

ahora se llama Canadá. Su pasatiempo 

favorito es el de jardinero novato y 

acuarista. Ha trabajado en el campo de las 

artes en diversas posiciones en Canadá 

y en el extranjero durante más de dos 

décadas.
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