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tras mis viajes y encuentros dentro del mundo del control de la 
“lepra”,1 la historia de un sitio y de un artista atrapa mi atención y me asom-
bra. Se trata de Ikoli Harcourt Whyte, nacido en 1905 en el sudeste de lo que 
es hoy Nigeria: compositor de música coral, nigeriano patriótico, devoto del 
cristianismo y de su familia, como también del célebre Uzuakoli Leprosy 
Centre,2 donde Harcourt Whyte vivió como paciente durante 17 años a partir 
de 1932, y cerca de tres décadas más como maestro y compositor residente, 
hasta su muerte en 1977 a raíz de un accidente automovilístico.

A inicios del siglo xxi, durante seis años di seguimiento a las historias 
en torno al control de la “lepra” del sudeste de Nigeria. Para ello, residí en lo 
que habían sido colonias de personas afectadas por la enfermedad, hablé 

1	 El uso del término “enfermedad de Hansen” ha sido adoptado por diferentes países y re-
comendado por la Organización Mundial de la Salud. Sin embargo, el término “lepra” es 
aún comúnmente utilizado. En este texto, se escribe la palabra “lepra” entre comillas para 
representar esta dualidad y también para introducir un cuestionamiento crítico a la sig-
nificación dada a la misma.

2	 Fue orginalmente conocido como una colonia y como un asentamiento. Posteriormente, 
en 1948, fue anexado a la Unidad de Investigacion de la Lepra. En la actualidad es más 
conocido como Uzuakoli Leprosy Centre.



324 con trabajadores de salud y con antiguos pacientes, y rastreé la documenta-
ción de la época colonial británica. Comencé en Cross River y Ebonyi, des-
pués visité lugares como Akwa Ibom, Abia y Anambra, y con ello logré 
desenredar poco a poco la historia de las respuestas comunitarias y médicas 
dadas a lo que parecía ser una desproporcionada epidemia de “lepra” que 
abarcó desde inicios hasta mediados del siglo xx. De este proceso derivó no 
sólo gran parte de la investigación que ahora define el tratamiento de per-
sonas afectadas por la enfermedad, sino también un increíble fermento cul-
tural: una revolución musical que aún reverbera en la experiencia cristiana 
de Nigeria, en sus iglesias y encuentros espirituales, y que se escucha a tra-
vés de sus coros, de sus canciones y de la experiencia musical cotidiana.

Esta región del mundo tiene una larga e inquietante historia de expo-
sición a la economía global. En los primeros años del siglo xx, cuando co-
menzaba la vida de Ikoli Harcourt Whyte, el sudeste de Nigeria ya era uno 
de los principales productores de aceite de palma y hule del Imperio britá-
nico. El dominio imperial era reciente en la zona: hasta entonces la región 
estaba integrada por un conjunto de pequeños estados y pueblos autóno-
mos vagamente ligados entre sí, en los que aún se dejaban sentir las cica-
trices de siglos de captura de esclavos y de trabajo forzado. Poco antes de 
la Primera Guerra Mundial hubo una importante oposición armada en 
contra de la dominación colonial. Esto coincidió con que, para ese momen-
to, los pobladores de la región querían aprovechar las nuevas oportunida-
des que abrían no sólo en los ámbitos del comercio y de la administración, 
sino también a través de la educación colonial.

No es fácil entender exactamente cómo fue que este nuevo Estado co-
lonial facilitó la transmisión de la “lepra” o el descubrimiento de que ésta ya 
amenazaba a la población en una escala tan grande. ¿Fue acaso porque la 
imposición del régimen comercial británico, la estabilización de la región y 
las relaciones entre los estados vecinos condujeron a una mayor libertad de 
movimiento y por ende a una mayor oportunidad de transmisión de la “le-
pra”? ¿O es que ya había una presencia alta de “lepra” que sólo esperaba a 
ser descubierta? En cualquier caso, la historia de la administración colonial 
en la región desde 1910 hasta 1960 está marcada por una inversión desme-
dida en la construcción de instituciones dedicadas al manejo y control de 
esta enfermedad.

john manton



325Como enfermedad, la “lepra” plantea varios rompecabezas. Es sólo le-
vemente contagiosa y representa un riesgo casi nulo en cuanto a transmi-
sión a través del contacto casual. Tiene un periodo de incubación de hasta 
siete años, de modo que es difícil determinar cómo se transmite. Gran par-
te de las manifestaciones visuales de la enfermedad, conocidas popular-
mente —las discapacidades y las deformidades—, surgen de las 
complicaciones y no de la enfermedad en sí. Para la mayor parte de los que 
la sufren, la evidencia directa de la infección se manifiesta con un engro-
samiento de los nervios, con la decoloración y falta de sensibilidad en zo-
nas de la piel, además de llagas ocasionales que pueden albergar 
concentraciones del bacilo. El daño en las manos y los pies surge de las 
complicaciones debido a la falta de sensibilidad de los dedos de los pies y 
de las manos, más que de la infección como tal.

La complejidad del estudio científico de la “lepra” se debe a que el ba-
cilo que causa la enfermedad no se puede cultivar en un laboratorio: de 
hecho, es necesario estudiarlo en el individuo ya afectado. Como resultado, 
la aparente epidemia en la región sudeste de Nigeria ofreció una oportu-
nidad única para que los científicos estudiaran la enfermedad en una épo-
ca en que la microbiología y la bacteriología apenas comenzaban a ocupar 
un lugar importante en la medicina y en la víspera de la revolución anti-
biótica. En Nigeria, los centros para personas afectadas por la “lepra” que 
albergaban cientos, si no es que miles de pacientes, y que eran sitios finan-
ciados por el Estado y por los misioneros, ofrecían oportunidades no sólo 
para la investigación médica, sino también para la reorganización comu-
nitaria y para la experimentación en las áreas del desarrollo rural y la go-
bernanza. El imperativo médico —controlar y eliminar la “lepra” como 
amenaza a la salud pública— se traducía como un imperativo de gobernan-
za colonial. Fue en Uzuakoli, entonces sede del Leprosy Research Unit de la 
Nigeria colonial británica, a inicios de la década de 1950, donde la dosis de 
dapsona se estandarizó para el tratamiento de la “lepra”. Durante las déca-
das de 1950 y 1960, se investigó una amplia variedad de compuestos. Las 
primeras pruebas con clofazimina para el tratamiento de la “lepra” fueron 
llevadas a cabo por Stanley Browne y Lykle Hogerzeil a inicios de la década 
de 1960. Hoy día, la importancia de estas investigaciones es muy clara: la 
dapsona y la clofazimina, junto con la rifampicina, constituyen el trata-
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326 miento multimedicamentoso (tmm, por sus siglas) contra la “lepra” reco-
mendado por la Organización Mundial de la Salud.3

En medio del alboroto político y de la innovación terapéutica, la de Har-
court Whyte es una historia de resistencia, de innovación, de unas oportu-
nidades arrebatadas y de otras aprovechadas. Su vida está inscrita en la 
historia colonial de Nigeria: las aspiraciones y decepciones del Estado inde-
pendiente y la experiencia desalentadora y calamitosa de la guerra civil; 
pues, durante sus tres últimos años de vida, Harcourt Whyte fue ciudadano 
del Estado independiente de Biafra. Su historia trasciende porque se ha er-
guido como símbolo de la Nigeria cosmopolita, de la resistencia a las leyes 
duras, caprichosas e injustas; del estoico acatamiento de planes divinos, y 
del fértil matrimonio entre las tradiciones europeas y nigerianas que se 
deja ver en la obra de teatro Hopes of the Living Dead, escrita por uno de los 
autores más destacados de Nigeria, Ola Rotimi, quien da cuenta de los pri-
meros años de vida y del paciente activismo de Harcourt Whyte.

Con todo y la atención que ha recibido, además de la vigencia cultural 
de sus composiciones, la recuperación de la historia y de la música de Har-
court Whyte sigue siendo una labor compleja. Los medios disponibles para 
ello están entrampados en la problemática relación de Nigeria con su pa-
sado. Nigeria es un Estado que quiere mirar hacia el futuro, lo cual se tra-
duce por momentos en destellos de desesperación y desesperanza, en un 
hastío con respecto a sus conflictos internos y a su corrupción política. Pero 
también hay una fascinación por las posibilidades que encierra el futuro 
de este país. Ambas cosas conducen a un desdén por el pasado, por sus 
historias, por sus restos.

Durante mi primera visita a Uzuakoli en 2006, vi cara a cara las frus-
traciones de los nigerianos interesados en su pasado, en las historias ocul-
tas del país y de sus ciudadanos, en los pasajes de la historia, en la riqueza 
de sus encuentros, en sus posibilidades y en sus múltiples y variadas na-
rrativas. Al salir de Enugu, a unas dos horas de distancia, nos desviamos de 

3	 El régimen terapéutico conocido como tratamiento multimedicamentoso (tmm) consiste 
en la administración de dos o tres fármacos: dapsona y rifampicina para todos los pa-
cientes, a los que se añade clofazimina en caso de enfermedad multibacilar. Esta combi-
nación elimina el bacilo y logra la curación del paciente después de un tratamiento de 12 
a 24 meses.
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328 la carretera y nos dirigimos hacia Uzuakoli, a través de pueblos de casas 
grandes y recursos. Continuamos en el camino del tren a través de Uzuako-
li y salimos por el otro lado, donde se encontraba la antigua colonia de per-
sonas afectadas por “lepra” en el extremo de un valle a unos cuantos 
kilómetros del pueblo, cerca de Lohum Imenyi. Entramos por una reja y re-
corrimos una larga avenida sombreada por árboles, hasta que vimos emer-
ger el Centro con un espacioso complejo de edificios bajos construidos 
alrededor de una iglesia metodista.

Nos dirigimos al Departamento de Medicina, donde se generaban, uti-
lizaban y guardaban los registros de los pacientes. Al personal le sorprendió 
que alguien pudiera mostrar interés en el archivo muerto, en registros inú-
tiles, material sin vigencia. Tuve acceso a algunos expedientes de la década 
de 1980, recientemente cerrados. Pasé por el Departamento de Asistencia 
Social, donde el director en funciones me informó sobre el programa del 
hospital de rehabilitación y sobre la reubicación de los pacientes (el domin-
go anterior a mi visita se había enviado de vuelta a sus comunidades de 
origen a cuatro residentes permanentes y antiguos pacientes de “lepra”, no 
sin antes asegurar su alojamiento, la labor de sensibilización de sus comu-
nidades y los medios para su manutención, mayormente en la forma de 
molinos para procesar yuca, que los pacientes podrían utilizar para ofrecer 
un servicio a sus vecinos). Me habló también sobre Ikoli Harcourt Whyte, a 
quien describió como un “residente” prominente y organizador de los pa-
cientes de Uzuakoli, que se había convertido en un importante compositor 
de música cristiana. El hospital llevaba tiempo planeando celebrar su resi-
dencia en Uzuakoli, muchas veces de modo grandioso pero sin mucho éxito. 
De camino a los campos donde vivían los residentes, visité el centro de com-
putación en el que prestan sus servicios organizaciones de voluntarios, ade-
más de un molino de aceite de palma y una porqueriza. Pasamos por una 
bomba de agua, donde me dijeron que el complejo no contaba con agua 
potable y que toda el agua que se usaba en el hospital tenía que ser bom-
beada desde este único pozo. Tras tomar nota de este alarmante dato, regre-
sé al Departamento de Medicina, donde una colaboradora de la German 
Leprosy Relief Association había descubierto que todos los expedientes an-
tiguos estaban ubicados en un edificio en la parte posterior del complejo, 
pero que la llave se había perdido. Sugirió forzar la puerta y un hombre y 
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329una mujer fueron a ver qué se podía hacer. Antes de que yo lograra enten-
der qué ocurría, ellos regresaron con un pequeño bulto de expedientes vie-
jos, los colocaron sobre la mesa y comenzaron a examinarlos. Parecían estar 
intactos.

“1961”, anunció la mujer, y me entregó un expediente para que lo revi-
sara. Lo primero que llamó mi atención fue la sucesión de agujeros, cuya 
asombrosa extensión se volvió evidente al pasar las hojas que esparcían 
polvo y termitas sobre la mesa y el suelo. Me dio un vuelco el corazón. Me 
entregaron expediente tras expediente, 1954, 1973, 1965: todos estaban en las 
mismas condiciones. Quise ver el lugar donde los habían encontrado. Me 
llevaron a la parte trasera del edificio en cuestión, cerca de una ventana rota 
descansaba un montón de documentos a la intemperie. Me trepé por el res-
quicio de la ventana. Adentro, donde las pilas de expedientes se amontona-
ban en una pared, debajo de dos ventanas abiertas, había un bulto de la 
década de 1940, si no es que anterior. Cada paquete que examiné estaba 
carcomido por termitas, apelmazado en las esquinas, en un estado tan frágil 
y alarmante que no me atreví a perturbarlos. Había bultos que se pulveriza-
ban al tacto. Di unos pasos hacia atrás; tenía miedo de respirar.

Fue sólo mucho después, en 2015, que tuve la oportunidad de regresar 
a Uzuakoli para descubrir que los registros en papel habían sido destruidos. 
Nos esperaban nuevos placeres que compensarían al historiador decepcio-
nado ante la ausencia de documentos. Durante los siguientes años entre 
visitas, había crecido de modo significativo el interés popular y académico 
en la preservación de los restos escritos de las canciones y melodías de 
Harcourt Whyte. Fui testigo de los primeros frutos de este proceso como 
invitado del profesor Achinivu Kanu Achinivu, recientemente nombrado 
titular de la Cátedra de Música Coral Ikoli Harcourt Whyte en la Universi-
dad de Port Harcourt. Achinivu había escrito una tesis de etnomusicología 
sobre Harcourt Whyte a fines de la década de 1970, había conducido coros 
y grabado una parte de su trabajo en la década de 1980 y ahora veía resu-
citar el interés de estudiosos en el compositor mientras aún era posible 
acceder, tomar registro y preservar su obra. 

Me reuní con Achinuvu y con viejos amigos de Harcourt Whyte, así 
como con algunos de los miembros de su coro y con sus tres hijos, quienes 
me transmitieron con entusiasmo la necesidad de trabajar con rapidez 
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330 para salvaguardar esta herencia musical. He estado muy consciente de lo 
exiguo de los recursos disponibles para esta labor (la cátedra universitaria 
de Achinivu es sólo un nombramiento sin remuneración económica) y es 
en reconocimiento, una vez más, de la vulnerabilidad y las posibilidades de 
celebrar el legado de la “lepra” —subrayadas en este volumen— que ofrez-
co este breve epílogo a modo de puerta hacia una discusión más extensa, 
para ser compartida en línea, y como una contribución al trabajo interna-
cional en red sobre los testimonios relegados y, sin embargo, poderosos del 
esfuerzo humano.

Traducción de Jeannine Diego
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