Musica y memoria en el
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John Manton

TRAS MIS VIAJES Y ENCUENTROS dentro del mundo del control de la
“lepra”}la historia de un sitio y de un artista atrapa mi atencién y me asom-
bra. Se trata de Ikoli Harcourt Whyte, nacido en 1905 en el sudeste de lo que
es hoy Nigeria: compositor de musica coral, nigeriano patriético, devoto del
cristianismo y de su familia, como también del célebre Uzuakoli Leprosy
Centre,> donde Harcourt Whyte vivié como paciente durante 17 afios a partir
de 1932, y cerca de tres décadas mas como maestro y compositor residente,
hasta su muerte en 1977 a raiz de un accidente automovilistico.

A inicios del siglo xx1, durante seis anos di seguimiento a las historias
en torno al control de la “lepra” del sudeste de Nigeria. Para ello, residi en lo
que habian sido colonias de personas afectadas por la enfermedad, hablé

El uso del término “enfermedad de Hansen” ha sido adoptado por diferentes paises y re-
comendado por la Organizaciéon Mundial de la Salud. Sin embargo, el término “lepra” es
aun comunmente utilizado. En este texto, se escribe la palabra “lepra” entre comillas para
representar esta dualidad y también para introducir un cuestionamiento critico a la sig-
nificacién dada a la misma.

Fue orginalmente conocido como una colonia y como un asentamiento. Posteriormente,
en 1948, fue anexado a la Unidad de Investigacion de la Lepra. En la actualidad es mas
conocido como Uzuakoli Leprosy Centre.
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con trabajadores de salud y con antiguos pacientes, y rastreé la documenta-
cion de la época colonial britanica. Comencé en Cross River y Ebonyi, des-
pués visité lugares como Akwa Ibom, Abia y Anambra, y con ello logré
desenredar poco a poco la historia de las respuestas comunitarias y médicas
dadas a lo que parecia ser una desproporcionada epidemia de “lepra” que
abarcé desde inicios hasta mediados del siglo xx. De este proceso derivo no
s6lo gran parte de la investigacién que ahora define el tratamiento de per-
sonas afectadas por la enfermedad, sino también un increible fermento cul-
tural: una revoluciéon musical que aun reverbera en la experiencia cristiana
de Nigeria, en sus iglesias y encuentros espirituales, y que se escucha a tra-
vés de sus coros, de sus canciones y de la experiencia musical cotidiana.

Estaregion del mundo tiene una larga e inquietante historia de expo-
sicién a la economia global. En los primeros anos del siglo xX, cuando co-
menzaba la vida de Ikoli Harcourt Whyte, el sudeste de Nigeria ya era uno
de los principales productores de aceite de palma y hule del Imperio brita-
nico. El dominio imperial era reciente en la zona: hasta entonces la region
estaba integrada por un conjunto de pequenos estados y pueblos auténo-
mos vagamente ligados entre si, en los que aun se dejaban sentir las cica-
trices de siglos de captura de esclavos y de trabajo forzado. Poco antes de
la Primera Guerra Mundial hubo una importante oposicién armada en
contra de la dominacién colonial. Esto coincidié con que, para ese momen-
to, los pobladores de la regién querian aprovechar las nuevas oportunida-
des que abrian no so6lo en los ambitos del comercio y de la administracién,
sino también a través de la educacién colonial.

No es facil entender exactamente como fue que este nuevo Estado co-
lonial facilité la transmisién de la “lepra” o el descubrimiento de que ésta ya
amenazaba a la poblacién en una escala tan grande. ;Fue acaso porque la
imposicion del régimen comercial britanico, la estabilizacion de la region y
las relaciones entre los estados vecinos condujeron a una mayor libertad de
movimiento y por ende a una mayor oportunidad de transmision de la “le-
pra”? ;O es que ya habia una presencia alta de “lepra” que sélo esperaba a
ser descubierta? En cualquier caso, la historia de la administracién colonial
en la region desde 1910 hasta 1960 esta marcada por una inversiéon desme-
dida en la construccién de instituciones dedicadas al manejo y control de
esta enfermedad.



MUSICA Y MEMORIA...

Como enfermedad, la “lepra” plantea varios rompecabezas. Es solo le-
vemente contagiosa y representa un riesgo casi nulo en cuanto a transmi-
sién a través del contacto casual. Tiene un periodo de incubacién de hasta
siete anos, de modo que es dificil determinar c6mo se transmite. Gran par-
te de las manifestaciones visuales de la enfermedad, conocidas popular-
mente —las discapacidades y las deformidades—, surgen de las
complicaciones y no de la enfermedad en si. Para la mayor parte de los que
la sufren, la evidencia directa de la infeccién se manifiesta con un engro-
samiento de los nervios, con la decoloracién y falta de sensibilidad en zo-
nas de la piel, ademas de llagas ocasionales que pueden albergar
concentraciones del bacilo. El dano en las manos y los pies surge de las
complicaciones debido a la falta de sensibilidad de los dedos de los pies y
de las manos, mas que de la infecciéon como tal.

La complejidad del estudio cientifico de la “lepra” se debe a que el ba-
cilo que causa la enfermedad no se puede cultivar en un laboratorio: de
hecho, es necesario estudiarlo en el individuo ya afectado. Como resultado,
la aparente epidemia en la regién sudeste de Nigeria ofrecié una oportu-
nidad unica para que los cientificos estudiaran la enfermedad en una épo-
ca en que la microbiologia y la bacteriologia apenas comenzaban a ocupar
un lugar importante en la medicina y en la vispera de la revolucién anti-
biética. En Nigeria, los centros para personas afectadas por la “lepra” que
albergaban cientos, si no es que miles de pacientes, y que eran sitios finan-
ciados por el Estado y por los misioneros, ofrecian oportunidades no sélo
para la investigacién médica, sino también para la reorganizacién comu-
nitaria y para la experimentacion en las areas del desarrollo rural y la go-
bernanza. El imperativo médico —controlar y eliminar la “lepra” como
amenaza ala salud publica— se traducia como un imperativo de gobernan-
za colonial. Fue en Uzuakoli, entonces sede del Leprosy Research Unit de la
Nigeria colonial britanica, a inicios de la década de 1950, donde la dosis de
dapsona se estandarizé para el tratamiento de la “lepra”. Durante las déca-
das de 1950 y 1960, se investigé una amplia variedad de compuestos. Las
primeras pruebas con clofazimina para el tratamiento de la “lepra” fueron
llevadas a cabo por Stanley Browne y Lykle Hogerzeil a inicios de la década
de 1960. Hoy dia, la importancia de estas investigaciones es muy clara: la
dapsona y la clofazimina, junto con la rifampicina, constituyen el trata-
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miento multimedicamentoso (TMM, por sus siglas) contra la “lepra” reco-
mendado por la Organizacion Mundial de la Salud.3

En medio del alboroto politico y de la innovacion terapéutica, la de Har-
court Whyte es una historia de resistencia, de innovacion, de unas oportu-
nidades arrebatadas y de otras aprovechadas. Su vida esta inscrita en la
historia colonial de Nigeria: las aspiraciones y decepciones del Estado inde-
pendiente y la experiencia desalentadora y calamitosa de la guerra civil;
pues, durante sus tres ultimos anos de vida, Harcourt Whyte fue ciudadano
del Estado independiente de Biafra. Su historia trasciende porque se ha er-
guido como simbolo de la Nigeria cosmopolita, de la resistencia a las leyes
duras, caprichosas e injustas; del estoico acatamiento de planes divinos, y
del fértil matrimonio entre las tradiciones europeas y nigerianas que se
deja ver en la obra de teatro Hopes of the Living Dead, escrita por uno de los
autores mas destacados de Nigeria, Ola Rotimi, quien da cuenta de los pri-
meros afios de vida y del paciente activismo de Harcourt Whyte.

Contodo yla atencion que ha recibido, ademas de la vigencia cultural
de sus composiciones, la recuperacién de la historia y de la musica de Har-
court Whyte sigue siendo una labor compleja. Los medios disponibles para
ello estan entrampados en la problematica relacién de Nigeria con su pa-
sado. Nigeria es un Estado que quiere mirar hacia el futuro, lo cual se tra-
duce por momentos en destellos de desesperacion y desesperanza, en un
hastio con respecto a sus conflictos internos y a su corrupcion politica. Pero
también hay una fascinacién por las posibilidades que encierra el futuro
de este pais. Ambas cosas conducen a un desdén por el pasado, por sus
historias, por sus restos.

Durante mi primera visita a Uzuakoli en 2006, vi cara a cara las frus-
traciones de los nigerianos interesados en su pasado, en las historias ocul-
tas del pais y de sus ciudadanos, en los pasajes de la historia, en la riqueza
de sus encuentros, en sus posibilidades y en sus multiples y variadas na-
rrativas. Al salir de Enugu, a unas dos horas de distancia, nos desviamos de

Elrégimen terapéutico conocido como tratamiento multimedicamentoso (TMM) consiste
en la administracién de dos o tres farmacos: dapsona y rifampicina para todos los pa-
cientes, alos que se anade clofazimina en caso de enfermedad multibacilar. Esta combi-
nacién elimina el bacilo y logra la curacién del paciente después de un tratamiento de 12
a 24 meses.
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la carretera y nos dirigimos hacia Uzuakoli, a través de pueblos de casas
grandes y recursos. Continuamos en el camino del tren a través de Uzuako-
li y salimos por el otro lado, donde se encontraba la antigua colonia de per-
sonas afectadas por “lepra” en el extremo de un valle a unos cuantos
kilémetros del pueblo, cerca de Lohum Imenyi. Entramos por una reja y re-
corrimos una larga avenida sombreada por arboles, hasta que vimos emer-
ger el Centro con un espacioso complejo de edificios bajos construidos
alrededor de una iglesia metodista.

Nos dirigimos al Departamento de Medicina, donde se generaban, uti-
lizaban y guardaban los registros de los pacientes. Al personal le sorprendio
que alguien pudiera mostrar interés en el archivo muerto, en registros inu-
tiles, material sin vigencia. Tuve acceso a algunos expedientes de la década
de 1980, recientemente cerrados. Pasé por el Departamento de Asistencia
Social, donde el director en funciones me informoé sobre el programa del
hospital de rehabilitacién y sobre la reubicacion de los pacientes (el domin-
go anterior a mi visita se habia enviado de vuelta a sus comunidades de
origen a cuatro residentes permanentes y antiguos pacientes de “lepra”, no
sin antes asegurar su alojamiento, la labor de sensibilizacién de sus comu-
nidades y los medios para su manutencién, mayormente en la forma de
molinos para procesar yuca, que los pacientes podrian utilizar para ofrecer
un servicio a sus vecinos). Me hablé también sobre Ikoli Harcourt Whyte, a
quien describié como un “residente” prominente y organizador de los pa-
cientes de Uzuakoli, que se habia convertido en un importante compositor
de musica cristiana. El hospital llevaba tiempo planeando celebrar su resi-
dencia en Uzuakoli, muchas veces de modo grandioso pero sin mucho éxito.
De camino a los campos donde vivian los residentes, visité el centro de com-
putacién en el que prestan sus servicios organizaciones de voluntarios, ade-
mas de un molino de aceite de palma y una porqueriza. Pasamos por una
bomba de agua, donde me dijeron que el complejo no contaba con agua
potable y que toda el agua que se usaba en el hospital tenia que ser bom-
beada desde este unico pozo. Tras tomar nota de este alarmante dato, regre-
sé al Departamento de Medicina, donde una colaboradora de la German
Leprosy Relief Association habia descubierto que todos los expedientes an-
tiguos estaban ubicados en un edificio en la parte posterior del complejo,
pero que la llave se habia perdido. Sugiri6 forzar la puerta y un hombre y
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una mujer fueron a ver qué se podia hacer. Antes de que yo lograra enten-
der qué ocurria, ellos regresaron con un pequeno bulto de expedientes vie-
jos, los colocaron sobre la mesa y comenzaron a examinarlos. Parecian estar
intactos.

“1961”, anuncié la mujer, y me entregé un expediente para que lo revi-
sara. Lo primero que llamo mi atencién fue la sucesion de agujeros, cuya
asombrosa extensién se volvié evidente al pasar las hojas que esparcian
polvo y termitas sobre la mesa y el suelo. Me dio un vuelco el corazéon. Me
entregaron expediente tras expediente, 1954,1973,1965: todos estaban en las
mismas condiciones. Quise ver el lugar donde los habian encontrado. Me
llevaron a la parte trasera del edificio en cuestion, cerca de una ventana rota
descansaba un montén de documentos a la intemperie. Me trepé por el res-
quicio de la ventana. Adentro, donde las pilas de expedientes se amontona-
ban en una pared, debajo de dos ventanas abiertas, habia un bulto de la
década de 1940, si no es que anterior. Cada paquete que examiné estaba
carcomido por termitas, apelmazado enlas esquinas, en un estado tan fragil
y alarmante que no me atrevi a perturbarlos. Habia bultos que se pulveriza-
ban al tacto. Di unos pasos hacia atras; tenia miedo de respirar.

Fue so6lo mucho después, en 2015, que tuve la oportunidad de regresar
a Uzuakoli para descubrir que los registros en papel habian sido destruidos.
Nos esperaban nuevos placeres que compensarian al historiador decepcio-
nado ante la ausencia de documentos. Durante los siguientes anos entre
visitas, habia crecido de modo significativo el interés popular y académico
en la preservacién de los restos escritos de las canciones y melodias de
Harcourt Whyte. Fui testigo de los primeros frutos de este proceso como
invitado del profesor Achinivu Kanu Achinivu, recientemente nombrado
titular de la Catedra de Musica Coral Ikoli Harcourt Whyte en la Universi-
dad de Port Harcourt. Achinivu habia escrito una tesis de etnomusicologia
sobre Harcourt Whyte a fines de la década de 1970, habia conducido coros
y grabado una parte de su trabajo en la década de 1980 y ahora veia resu-
citar el interés de estudiosos en el compositor mientras aun era posible
acceder, tomar registro y preservar su obra.

Me reuni con Achinuvu y con viejos amigos de Harcourt Whyte, asi
como con algunos de los miembros de su coro y con sus tres hijos, quienes
me transmitieron con entusiasmo la necesidad de trabajar con rapidez
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para salvaguardar esta herencia musical. He estado muy consciente de lo
exiguo de los recursos disponibles para esta labor (la catedra universitaria
de Achinivu es sélo un nombramiento sin remuneracién econémica) y es
en reconocimiento, una vez mas, de la vulnerabilidad y las posibilidades de
celebrar el legado de la “lepra” —subrayadas en este volumen— que ofrez-
co este breve epilogo a modo de puerta hacia una discusiéon mas extensa,
para ser compartida en linea, y como una contribucién al trabajo interna-
cional en red sobre los testimonios relegados y, sin embargo, poderosos del
esfuerzo humano.

Traduccion de Jeannine Diego
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