Brazil
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Edu O.

Jear Bipeds

In an open letter, Edu O. defines bipedalism, outlines the
collective experience of the ageing body and calls for a
disability-led paradigm shift.

You may not be aware of it, but you are a biped.
Yes, if you do not have any disabilities, fall

within the standard-body category and you view
disability as a pathology; if you feel pity and
compassion for us “poor things”; if you consider
people with disabilities to be unproductive,

less capable and less beautiful; if you think of
disability as a unique experience or one that
affects everyone the same way; if you overlook
the wide diversity and particular aspects of
disabilities, then yes, you are a biped. If your idea
of inclusion fences us off in areas that exclude
us more, yes, you are a biped. If you think that a
body without disabilities is the only normal one
possible, yes, you are undoubtedly a biped.

From my perspective, bipedalism is a social,
economic, cultural, and political structure that
determines normality and abnormality, capability
and incapability. For me, bipedalism is not just
the way you walk but a system of oppression
based on the traditional concept of what it
means to be “normal” or “disabled.” In Robert
McRuer’s Crip Theory, the construction of
“normal” connects to the economic and political
interests that establish a compulsory able-
bodiedness and normalize dominant ideologies
aimed at boosting productivity. In dance, these

same structures enforce a standard of able-
bodiedness and exclude those it considers
disabled, unfit, and incapable. This is what | call
compulsory bipedalism.

Therefore, you are a biped if your dance ignores
the possibilities of different bodies; if you are
unaware of the limitations of your own bipedalism
which over time repeats the reductive clichés of
verticality and virtuosity in dance and use of the
body; if your aesthetic, artistic, and therefore
political choices maintain and reproduce
invisibility strategies and non-recognition of
works by artists with disabilities; if, as a curator,
you fail to recognize that the white-biped-
cisgender body is predominant in festival dance
programmes; if you consider our presence

as something exotic, as a theme for study or
discussion; if your classes and methodologies
do not even contemplate the involvement of
the disabled, making us the ones who need to
adapt; if your production does not care about
accessibility, showing indifference to your
audience; if, as a journalist, you carry on

writing sensationalist articles that treat us like
in the freak shows of the past. If you approach
dance or art in any of these ways, then you

are a biped.

Dear Bipeds - Edu O.
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How am | supposed to feel about your TV
programmes, plays, musicals, movies, and love
stories when you assume that I'll never be able
to live? Do you understand? Biped thinking is
everywhere, it dominates all spaces, makes us
invisible, and rejects our very existence. How
many disabled people do you live with or have
you worked with?

When you think about dance, what body can
dance your dance? Who can perform your art?
Who can watch it¢ If the whole body is the person
— because bodies cannot be detached from

the person — who do you include?¢ Who do you
leave out? What do you think about disability?
What words do you associate with it¢ When you
think about dance and disabilities or art and
disabilities, what images come to mind¢ What are
your reference points? And if you do not have
references or cannot apply common sense, how
do you judge our competence and production?
You know so little about so many things!

There is more to it than what meets the eye...
and yet it’s still an obstacle course for the wheels
on my chair. You always dig holes so | can’t get
too close to you. Perhaps you think my disability
is contagious. Or, as Boaventura de Sousa Santos
says, “there is less to it than what meets the
eye.” Establishing who belongs and who doesn’t
belong on the side of a line invented to create
hierarchies between some who are authorized
to speak, and others condemned to a lifetime

of silence and submission is quite simple. You,
biped, lock us away in a little backroom to hide
what we reveal about you. You are afraid of us.

I’'m going to tell you a story | read in the book
Holocausto brasileiro - Genocidio: 60 mil mortos
no maior hospicio do Brasil (Brazilian Holocaust

- Genocide: 60,000 Deaths in Brazil’s Largest
Psychiatric Hospital), written by Daniela Arbex.
Antonio was admitted to a psychiatric hospital in
Barbacena and spent 21 years in total silence; the
hospital staff considered him to be non-verbal.
One day, Antonio uttered a sound when he heard
music playing. Everyone was shocked. When
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asked why he had not told them he could speak,
he simply said, “because no one ever asked.”

Well, you never asked me either. But I'm not going
to hold my tongue, and I'll say it over and over
again: “YOU BIPEDS WEAR ME OUT!”

Without a doubt we cannot deconstruct and
destroy such deeply ingrained mindsets. Biped
thinking is an integral part of our society. It
molds and limits our comprehension of the body
and the world; discounts any experience not
considered normal. This normality does not exist,
biped. Believe me! Rethink, revise, change these
concepts. You cannot continue to enjoy so many
privileges. Do you know why not?

| feel a wind approaching from far away, perhaps
a wind of change. We, the disabled, are finding
our place and debunking some stereotypes. We
habitually change ourselves when we come into
contact with the other. We feel apprehensive
when confronted with the unknown or, in this
case, the not-so-unknown non-disabled body,
but because it is so well-known, we take it

for granted. Encounters and contacts cause
transformations.

I'd now like to address my disabled friends —
those “intruding bodies,” as Estela Lapponi calls
them — who come without asking permission,
encroach on places where historically we have
not been invited, and disrupt everything from
architecture to attitudes, communication and
technology. Our bodies incite, bother, and
disturb. We challenge stereotypes to affirm who
we are and to reject standards imposed upon
us. Never forget that when we enter spaces,

we transform them. A lived experience cannot
be negated. No one speaks for anyone else, no
one speaks for us, but we can comprehend the
other’s universe and try to co-create with them.

Biped, | am not writing to you to widen the
chasms into which you have thrown us so many
times since the times of Ancient Greece. My
intention is to build bridges to make you aware of

Dear Bipeds

Nevenr
forget that
when
we entenr
spaces, we
transform
them.

Edu 0.
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Nus e [dis] gragados (Nude and Unfortunate), performed with Estela
Lapponi, as part of Several Scenes: Accessible Scene, Casa de Cultura
Mario Quintana, Porto Alegre, 2018. / Nus e [dis] gragados (Desnudos y

[des] graciados), realizado con Estela Lapponi, en Cenas diversas: cena
acessivel (Escenas diversas: escena accesible), Casa de Cultura Mario
Quintana, Porto Alegre, 2018.

Photo by / Foto de William Gomes
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Dear Bipeds

the violence you cause every day, when despite
your good intentions you belittle us with your
compassion and pity. | get it: some of you may
not even be aware of this.

But the time could be ripe for us to change our
consumer habits and dismantle the stereotypes we
have created and perpetuated and that ultimately
determine for us what is beautiful, productive,

and capable. When we are free from this isolation
imposed upon us by COVID-19 — an isolation that
perhaps is a new experience for you bipeds, but
which for those of us with disabilities is a condition
routinely imposed on us by the lack of accessibility
and opportunities — what will matter? Which lives
matter? Some more, others less?

You even appear to support worthy causes in

a visible way, but does your activism take into
account disabled lives? If not, biped, I'm sorry to
disappoint you, but | do not believe in your fight.
Do you know why?

Because a disabled body awaits us all. This

is a message | repeat endlessly. The disabled
experience is our unavoidable future, whether
we are women, men, transgender, cisgender,
gay, lesbian, asexual, Black, or Indigenous. The
disabled experience is our inevitable future
either because of some quirk of fate or simply
as a result of living. Ageing comes from staying
alive, and ageing goes hand in hand with
disability. Understanding the disabled body as
the future implies thinking about how disabled
people and disability studies have contributed
to various branches of science, from medical
studies to robotics, technology, communication,
and the arts. Understanding the disabled body
means thinking differently and dialogically and
deconstructing the idea of the subalternity of
disability. If everybody will develop a disability at
some point, would it not be smarter to build

a world grounded in this fact?

For the future that is already present, my wish is
that we — as people with disabilities — occupy
spaces, because we are legion. We should
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work on breaking down the barriers imposed

on us by social norms and expose this much-
overlooked reality of isolation, exclusion, and
misunderstanding that is essentially unknown to
the majority of non-disabled people. This wind of
change is what gives me the strength to exist in
this past-present-future-HERE.

See you soon,
Edu O.

Edu 0. is a dance artist, performer,
wheelchair user and professor at the
School of Dance at the Universidade
Federal da Bahia/Brazil. He likes

to write and create content on his
Instagram @eduimpro, where he documents
the exclusions and violence caused by
“compulsory bipedalism™, a term that he
coined, and that he is currently expanding
on in his Doutorado Multiinstitucional
e Muldisciplinar em Difusdo do
Conhecimento [Doctorate in Multi-
institutional and Multi-disciplinary
Diffusion of Knowledge] (PPGDC).
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Edu O.

Dueridos hipedos

En una carta abierta, el artista Edu O. define el bipedismo, describe
la experiencia colectiva del cuerpo que envejece y reclama un
cambio de paradigma impulsado por la discapacidad.

Es posible que no lo comprenda, pero

usted es bipedo. Si, si no tiene ninguna
discapacidad y forma parte de la categoria

de personas consideradas normales segun

los estandares corporales que conciben la
discapacidad como una patologia; si nos mira
con lastima, compasion, pena; si considera que
una persona con discapacidad es improductiva,
menos capaz y menos bella; si considera

que la discapacidad es un hecho aislado que

se repite de la misma manera para todas las
personas y no tiene en cuenta la gran variedad
de discapacidades y sus especificidades, usted
es bipedo. Si su idea de inclusion consiste

en aislarnos, entonces si, usted es bipedo. Si
considera que el cuerpo sin discapacidad es la
Unica forma que existe de normalidad, no hay
duda de que Ud. es bipedo.

Permitame explicarle que el bipedismo,

en mi opinion, se refiere a la estructura
socioecondmica, cultural y politica que
determina lo que es normal y lo que es anormal,
capaz e incapaz. Lo que planteo como bipedismo
no se refiere a la forma de caminar, sino al
sistema de opresion basado en una concepcién
histérica de la normalidad, asi como la idea de

la discapacidad. La teoria crip, planteada por
Robert McRuer, sefala que dicha concepcion

esta relacionada con los intereses econémicos
y politicos que establecen una obligatoria able-
bodiedness (capacidad fisica plena necesaria) y
normalizan las ideologias dominantes orientadas
a la productividad.

En consecuencia, también identifico en la danza
estructuras que determinan un patrén fisico
ideal y excluyen a las personas consideradas
discapacitadas, no aptas e incapaces. Esto es lo
que yo llamo “bipedismo obligatorio”.

Por lo tanto, usted es bipedo si su danza
desconoce las oportunidades de diferentes
fisicos y no se da cuenta de las limitaciones del
propio bipedismo, que con el tiempo repite los
estereotipos de una verticalidad y virtuosidad
tan restrictiva de la comprensién del baile y

el cuerpo; si de acuerdo con sus preferencias
estéticas, artisticas y, por lo tanto, politicas,
sigue ignorando y no dando reconocimiento a la
produccién de los artistas con discapacidades;
si, segun sus estandares artisticos, no se da
cuenta de que el tema secular del baile es

el cuerpo blanco-cisgénero-bipedo que ocupa
en su mayoria la programacion de sus festivales,
y cuando considera la posibilidad de nuestra
presencia, nos trata como exéticos, como un
tema para ser estudiado, discutido; si en sus
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clases y metodologias excluye a alguien con
discapacidad y cree que somos nosotros los que
tenemos que adaptarnos; si en su produccion
artistica no le importa el acceso, descuidando

a su audiencia; si es periodista y sigue insistiendo
en el tono sensacionalista cuando se refiere

a nosotros como freak shows. ;Y qué me dice
de sus programas de televisién, obras de teatro,
musicales, peliculas e historias de amor que
cree que nunca podré vivire ;Comprende? El
pensamiento bipedo esta en todas partes,
domina todos los espacios y nos hace invisibles,
nos rechaza. 3Con cuéntas personas con
discapacidades convive o ha trabajado?

Me gustaria saber qué concepto tiene usted de
cuerpo cuando piensa en danza. ;Quién puede
realizar su arte? ;Quién puede presenciarlo? Si
una persona es su propio cuerpo, porque tanto
el cuerpo como la persona estéan ligados entre si,
3qué personas incluye en su concepto? ;A quién
dejaria fuera? ;Qué piensa sobre la discapacidad?
5Qué palabras asocia con la discapacidad?
Cuando piensa en la relacién entre la danzay la
discapacidad o el arte y la discapacidad, ;qué
imagenes vienen a su mente? ;Qué referencias
tiene sobre el tema? Y si no tiene referencias

o usa el sentido comun, 3cémo juzga nuestra
competencia y produccion? jSabe tan poco de
tantas cosas!

El problema es incluso mas grande de lo que
cree... pero igual le pone frenos a las ruedas

de mi silla. Ustedes siempre crean espacios

para que no me aproxime demasiado. Tal vez

mi discapacidad es contagiosa, sverdad? En
realidad, el espacio es menor de lo que parece,
pero es abismal, como dice Boaventura de Sousa
Santos, estableciendo quién pertenece y quién
no a un determinado lado de la linea que ustedes
han inventado para crear jerarquias y espacios
de poder sobre quién esta autorizado a hablar

y quién debe permanecer en silencio durante
toda la vida, sometiéndose a sus 6rdenes. Usted,
bipedo, nos encierra en una pequefia habitacion
en la parte de atras para esconder aquello que
revelamos sobre usted mismo. Nos tiene miedo.
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Voy a relatar una historia que lei en el libro
Holocausto brasileiro. Genocidio: 60 mil mortos
no maior hospicio do Brasil (Holocausto brasilefio.
Genocidio: sesenta mil muertos en el hospicio
mds grande de Brasil), escrito por Daniela Arbex.
Antdnio fue internado en el hospital psiquiatrico
de Barbacenay pas6 21 afnos en absoluto silencio,
de modo que fue considerado mudo por

el personal del lugar. Un dia, Anténio emitié por
primera vez un sonido al escuchar una banda

de musica. Todos quedaron sorprendidos y

le preguntaron el motivo por el que no habia
avisado que hablaba. Entonces él contesté:
bueno, es que nunca me lo habian preguntado.

Pues bien, a mi tampoco me lo preguntaron,
pero no me callaré y lo repetiré incansablemente:
{USTEDES, BIPEDOS, ME TIENEN HARTO!

Sin duda no podemos desmontar ni destruir este
tipo de estructuras establecidas. El pensamiento
bipedo forma parte de nuestra estructura social,
condiciona y limita lo que representan el cuerpoy
el mundo, anulando cualquier experiencia que se
considere fuera de lo normal. Esa normalidad no
existe, bipedo. {Créame! Reflexione, reconsidere
y cambie esos conceptos. No se puede seguir
viviendo con tantos privilegios. ;Sabe por qué?

Percibo un viento que viene de lejos para
provocar —quién sabe— algin cambio.

Nosotros, las personas con discapacidad, ya
estamos encontrando nuestro lugar y derribando
algunos estereotipos. Es parte de nuestra
existencia que cambiemos cuando entramos

en contacto con el otro; nos sentimos incémodos
con lo desconocido o, en este caso, con lo no
tan desconocido, pero precisamente por ser tan
conocido lo damos por sentado. El encuentro, el
contacto... transforman.

Ahora me dirijo a mis pares, estos “cuerpos
intrusos”, como dice Estela Lapponi, que llegan
sin pedir permiso, invaden donde no han sido
llamados histéricamente y lo trastocan todo,
desde la arquitectura hasta las actitudes, la
comunicacion, la tecnologia... “cuerpos intrusos”
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Nunca olviden
que, cuando
entramos en

un espacio, lo

ransformamos.

Edu 0.
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que instigan, incomodan, “son una molestia”,
derribando estereotipos para afirmar lo que
somos y rechazar los patrones impuestos. Nunca
olviden que cuando entramos en un espacio, lo
transformamos. Las experiencias vividas no se
borran. Nadie habla por nadie, nadie habla por
nosotros, pero podemos entender el universo
del otro y tratar de formarlo en conjunto.

Me dirijo a usted, bipedo, pero no para ampliar
los abismos a los que tantas veces se nos arrojo
desde la Antigua Grecia (;recuerda?), sino para
crear puentes, para que se dé cuenta de la
violencia que provoca a diario incluso en el trato
que usted cree que es carifioso, pero que esta
lleno de compasion y lastima. Yo lo sé, pero
algunos probablemente no lo saben.

Sin embargo, si ya pasé el tiempo del cambio,
3no es éste el momento de transformar nuestros
habitos de consumo, de romper los estereotipos
que creamos, repetimos y que determinan lo que
es bello, lo que es productivo y capaz? Cuando
salgamos de este aislamiento impuesto por el
COVID-19, que ustedes los bipedos consideran
una novedad, pero que para nosotros, las
personas con discapacidad, es parte de la

vida cotidiana por la falta de accesibilidad y
oportunidades, ;qué importara? ;Qué vidas
importan?, sunas mas, otras menos?

Usted incluso aparenta defender causas
importantes con cierta visibilidad, pero en su
defensa de la vida, ;piensa en la vida de las
personas con discapacidad? De no ser asi,
bipedo, siento decepcionarlo, pero no creo
en su lucha. 3Sabe por qué?

Porque un cuerpo con discapacidad es el

futuro. Lo he estado repitiendo incesantemente.
Sufrir una discapacidad ya es una garantia del
futuro para cualquiera, independientemente

de si son mujeres, hombres, negros, indigenas,
transexuales, cisgéneros, gays, lesbianas,
asexuales..., ya sea por azares del destino, o por
la vida misma. Si, cuando envejecemos es porque
nos mantenemos vivos y el envejecimiento es
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compafiero de la discapacidad. Entender que en
un futuro el cuerpo sufrira alguna incapacidad
es pensar en la contribucién que los estudios
de la discapacidad han aportado a varias areas
de la ciencia, desde los estudios médicos hasta
la robética, la tecnologia, la comunicacién, las
artes... En fin, pensar de otra manera, pensar de
forma dialégica, desmontando una perspectiva
de subordinacion de la discapacidad. Si todo el
mundo pudiera tener una discapacidad en algun
momento, 3no seria mejor construir un mundo
a partir de esta realidad?

Para el futuro, que es ahora, deseo que
nosotros, las personas con discapacidad, no
seamos invisibles, porque somos una multitud.
Deberiamos dedicarnos a romper las barreras
impuestas por la normatividad y mostrar esta
historia tan poco contaday a la que la mayoria
de las personas no tiene acceso. Para mi, eso es

lo que me da fuerzas para seguir viviendo en este

pasado-presente-futuro-AQUIi.

Hasta pronto,
Edu O.

Edu 0. es bailarin artistico, intérprete,
y profesor de la Escuela de Danza de la
Universidad Federal de Bahia (Brasil).
Tiene una maestria en Danza, usa silla

de ruedas, y le gusta escribir y crear
contenido en su Instagram (@eduimpro),
donde describe los problemas relacionados
con la exclusidén y la violencia fomentada
por el “bipedismo obligatorio™. Sobre lo
Gltimo discurre su trabajo actual, como
parte de un programa doctoral (Doctorado
Multiinstitucional y Multidisciplinario en

Difusidén del Conocimiento, DMMDC).

Queridos bipedos

Part of the series Calle e sombrero (Street and Hat) in Brisa
Andrade's Ensaio®: time in dance, UFBA, 2019. / Parte de la serie
Calle e sombrero (Calle y sombrero) en Ensaio®: tiempo en la danza, de
Brisa Andrade, UFBA, 2019.

Photo by / Foto de Brisa Andrade
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